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Pára mí, como artista activo, resulta muy difícil 
escribir sobre cuestiones artísticas desde el 
mismo punto de vista que un crítico o un 
teórico de arte, quienes lo hacen desde fuera 
de la profesión. El profesional tampoco tiene 
la imparcialidad del historiador de arte res­
pecto a las obras artísticas actuales o a sus 
colegas; por eso, presento a continuación 
solamente una serie de ideas surgidas en base 
a mi propio trabajo. 
La cuestión de la relación existente· entre 
arquitectura y artes liberales sigue siendo . 
actual. En general, aparece como un deseo de 
que la arquitectura dé más importancia a la 
escultura y a la pintura, incluso se han 
presentado varias ideas sobre la cooperación 
entre los factores activos de estas "tres artes" 
-a veces casi al estilo de un "congreso del 
clero y de los médicos". 

Generalmente esta exigencia toma la forma de 
"más pinturas monumentales en edificios pú­
blicos". No deja de extrañar, sin embargo, que 
este tipo de deseos provengan muy rara vez de 
parte de los artistas más destacados -con 
mayor frecuencia. son un grito del pueblo, o 
en el mejor de los casos, sugerencias sobre la 
política artística presentadas por las asocia­
ciones de arte u otras agrupaciones semejantes. 
Yo no me opongo a estas exigencias, sino al 
contrario. El país que me atrae más que 
cualquier otro es Italia, patria clásica de la 
unión de las tres artes. La noticia sobre la 
destrucción de la pequeña capilla de Mantegna 
en Chiesa degli Eremitani me hizo sentir una 
personal gran pena. Pero creo, sin embargo, 
que el problema en su totalidad y la solución 
son mucho más profundos. No es posible 
llegar al centro de la cuestión por un mero 
incremento .cuantitativo de la colaboración 

entre las tres artes. 
Cuando el doctor Ernesto Rogers me plantea 
la cuestión sobre "la relación entre la arquitec­
tura y el arte (art concret)", pienso que quizás 
ahí podría existir un camino que profundice y 
se acerque más al corazón de esta relación. 
Aunque se hayan adoptado de modo indirecto, 
las formas del arte abstracto han constituido 
un innegable estímulo para la arquitectura 
moderna. Por otra parte, la arquitectura tam­
bién ha proporcionado material para el arte 
moderno. Estos dos campos del arte se han 
influido mutua y alternativamente. Así, también 

en nuestros días, las dos artes tienen una 
misma raíz, y eso significa ya mucho. 
Cuando tengo que solucionar un problema 
arquitectónico me encuentro generalmente, casi 
sin excepción, ante un obstáculo difícil de 
superar, una especie de "courage de trois heures 
du matin ". La causa de ese fenómeno parece 
radicar en la complicada tarea originada por el 
hecho de que el proyecto arquitectónico movi­
liza innumerables elementos que a menudo 
están en mutuo conflicto. Exigencias sociales, 
humanas, económicas y técnicas junto con las 
cuestiones psicológicas que afectan tanto a los 
individuos como a los grupos combinadas con 
los movimientos de las masas y los individuos 
con sus fr icciones internas, forman un comple­
jo entramado imposible de desenredar de una 

manera racional o mecarnca. El inmenso nú­
mero de exigencias y · problemas parciales 
forma una barrera tras la cual la idea básica 
arquitectónica emerge muy difícilmente. En 
esa situación, aunque no de modo consciente, 
hago lo siguiente: olvido durante un tiempo el 
conjunto de los problemas hasta que todas las 
exigencias diversas y la atmósfera que las 
envuelve se sumerjan en mi subconsciente. 
Entonces paso por una fase semejante al 
proceso del arte abstracto. Dibujo guiado sola­
mente por el instinto; no hago síntesis arqui­
tectónicas, sino, a veces, algo parecido a com­
posiciones infantiles, y, de este modo, sobre 
una base abstracta, gradualmente, va tomando 
forma la idea principal, un tipo de sustancia 
general, a través de la cual es posible armonizar 
los múltiples problemas parciales en conflicto. 
Al dedicarme al proyecto de la Biblioteca 
Municipal de Viipuri (tenía mucho tiempo, 
cinco años enteros), pasaba largos períodos 
de tiempo entretenido con dibujos ingenuos. 
Dibujaba todo tipo de paisajes de montaña 
fantasiosos, de vertientes iluminadas por va­
rios soles en d iferentes posiciones, y de ahí 
surgió paulatinamente la idea principal del 
edificio de la biblioteca. El sistema arquitectó­
nico de la biblioteca se compone de varias 
áreas de lectura y de eritrega, escalonadas en 
diferentes niveles, y en la cumbre se encuen­
tran el centro administrativo y de supervisión. 

Los dibujos infantiles sólo estaban vinculados 
indirectamente con el pensamiento arquitec­
tónico, pero en todo caso conducían a un 
entrelazamiento de la sección y de la planta y 
a cierta unidad entre la construcción horizon­
tal y la vertical. 
Menciono estas experiencias personales sin 
querer convertirlas en método. De todas for­
mas, creo que la mayoría de mis colegas 
sienten algo parecido durante sus propias 
luchas con los problemas. Los ejemplos no 
tienen tampoco nada que ver con las buenas y 
las malas cualidades del resultado. Los cito 
aquí solamente para demostrar mi propia 
creencia instintiva en que las artes arquitectó­
nicas y las artes libres tienen la misma raíz 
abstracta en cierta manera, pero basada, no 
obstante, en el conocimiento y las imágenes 
almacenadas en nuestro subsconsciente. 
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24 En nuestra expos1c10n en Londres en 1933 
(de obras de Aino Aalto y mías, organizada por 
The Architectural Review) expusimos algunas 
construcciones de madera, de las que algunas 
eran experimentos de formas y elaboración de 
madera sin ningún valor práctico, o relación 
racional siquiera con la práctica. El crítico de 
arte de The Times escribió sobre éstas como si 
fuesen una expresión del arte abstracto. Dijo 
que eran "non-objective art' ', pero producidas 
por un proceso de concepción diametralmente 
opuesto. Quería decir que se originaban en un 
proceso inicialmente práctico, pero que el 
resultado final era "non-objetive art". Por otra 
parte, clasificaba algunas construcciones como 
puros ejemplos de arte abstracto, que, en su 
opinión, a diferencia del arte no material en 
general podrían tener uso práctico algún día 
en el futuro. Quizá tuviera razón, no he 
querido desmentirlo entonces ni ahora. Peró 
como opinión personal y emocional querría 
añadir que la arquitectura y sus detalles perte­
necen en cierto modo a la biología. Tal vez se 
asemejen, por ejemplo, a un salmón grande, o 

· a una trucha. No nacen completamente desa­
rrollados, ni siquiera nacen en el mar o en las 
aguas en que normalmente viven. Nacen a 
miles de kilómetros de su morada habitual, 
donde los ríos se reducen a arroyos entre las 
montañas, en pequeños regajos cristalinos, 
bajo las primeras . gotitas del hielo que se 
deshiela, tan lejos de la vida normal como la 
emoción y el instinto humanos lo están del 
trabajo cotidiano. 
Así como una pizca de huevas requiere tiempo 
para desarrollarse en un pez completamente 
evolucionado, igualmente se necesita tiempo 
para todo lo que se desarrolla y cristaliza· en 
nuestro mundo de -ideas. La arquitectura nece­
sita aún más tiempo de desarrollo que cual­
quier otro trabajo creador. Como un pequeño 
ejemplo de mi propia experiencia, puedo citar 
que de lo que puede parecer un mero juego de 
formas, después de un largo período de 
tiempo, inesperadamente surge una forma 
arquitectónica práctica. 
¿ Cuál es el desarrollo del capitel de una 
columna jónica? Su origen está en las formas 
dobladas de madera y en-el retorcimiento de 
las fibras bajo la presión. Pero el producto final 

de mármol no es una copia naturalista de este 
proceso inicial. Sus formas pulcras y estables 
encarnan cualidades humanas, inexistentes 
en la forma constructiva original. 
"En mi opinión, la propiedad principal del 
arte abstracto es su naturaleza puramente 
humana", dijo un pin.cor checo, con quien 
hablaba en mi oficina. "No soy capaz de 
explicarlo; pero mis sentimientos y mis expe­
riencias me lo dicen", continuó. 
"Entweder fühle ich oder fühle ich nicht" (Sim­
plemente lo siento o no lo siento), me dijo un 
médico suizo, que había experimentado la 
dureza de las tragedias humanas. Con esto 
quería expresar su propia relación personal 
con el arte. 

En sus mejores ejemplos, el arte abstracto es el 
resultado de un tipo de proceso de cristaliza­
ción. Quizá se deba a esto el hecho de que sea 
entendido pura y únicamente a través del 
sentimiento, aunque a menudo incluya y 
cubra ideas constructivas y todo un tej ido de 
tragedias humanas. A su manera, es un arma 
que puede transferirnos una corriente de 
sentimientos puramente humanos, perdidos 
de algún modo por la palabra escrita. 
Esto no se puede aplicar, por supuesto, a las 
formas vulgares y comerciales del arte libre, 
que hoy día, como siempre, florecen como 
malas hierbas. 

Me parece que ya estamos bien entrados en el 
camino hacia la unión de las artes, y que esta 
unión se puede ver como una red que reúne 
"las tres artes" en su raíz, "in statu nascendi", y 
no en la superficie. Naturalmente, estamos en 
una fase inicial de este proceso de unión 
- pero eso no reduce su valor. Al progresar la 
cultura, cada fase tiene el mismo valor artístico. 
En términos humanos, no podemos situar el 
arte arcaico en una clase inferior al de la 
Acrópolis. Giotto no era menos maestro que 
sus colegas posteriores. 

For me, ás an active artist, it is, of course, difficult 
to wnte about questions of art in the same way as 
would an outsider, like a critic or an art theoreti­
cian. He who his himself a profesional doesn 't 
have the art historian 's objectivity vis-a-vis his 
colleagues and contemporary creative art. There-
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fore, the following is onry a senes of rejlections, 
essentially about my own work. 
The question of the link between architecture and 
art is always with us. Most often it takes the form 
of a wish that a work of architecture could include 
more paintings and sculptures. There are different 
proposals for an organíZed collaboration between 
these "three art forms"; sometimes it has- almost 
had the look of a business convention for priests 
and doctors .• 
Often the demand has been for more monumental 
paintmg in our public buildings! Oddly enough, 
demands of this sort · seldom come from leading 
artists. Most often they come from a wider stratum 
of artists or, in the best of cases, as political 
initiatives from artist's associations or other similar 
groups. 
I am no opponent of these wishes; far from it. The 
land I feel myself more strongry. drawn to tlfan 
most other countries is Italy, the classical source of 
umty for the three artistic branches. The news of 
the destruction of Mantegna's little chapel at 
Chiesa degli Eremitani caused me a great deal of 
personal sorrow. But despite this I believe that the 
question of uni.fication and its solution lie much 
deeper. In no case can a pure quantitative 
combination of the three· branches reach the core 
of the problem. · 
Dr. Ernesto Roger asked me about "architecture's 
relationship to abstract art". I believe that by this 
path one may reach deeper, closer to the core of 
the relationship. 
First and foremost, abstract art has given impulses 
to architecture in our era -indirectly, of course, 
but the fact cannot be demed. On the other hand, 
architecture has provided material for abstract art. 
Each in tum, these -two artistic branches have 
influenced each other. There we have it, in other 
words- even in our day the arts have common 
roots and that of course means a great deal. 
When I personally have to salve an architectural 
problem I am confronted, almost always, with an 
obstacle that is difficult to sunnount, a kind of 
"courae de trois heures du matin". The cause, I 
believe, is the complicated and intense pressure of 
the jact that architectural design operates with 
innumerable elements that intemally stand in 
opposition to each other. They are social, human, 
economic and technical demands that unite to 
become psychological problems with an ejfect on 
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both the individual and the group, on group and 
individual movement and intemal frictions. All this 
becomes a maze that . cannot be sortea out in a 
rational ar mechanical manner. The large number 
ar different demands and subproblems form and 
obstacle· thát is difficult far the architectural 
concept to break through. In such cases I work 
-sometimes totally on instinct- in the following 
manner. Far a moment I forget ali the maze of 
problems. After I have developed a feel far the 
program and its innumerable demands have been 
engraved in my subsconcious, I begin to draw in a 
manner rather like that of abstract art. Led only by 
my instincts I draw, not architectural syntheses, 
but sometimes even childish compositions; and via 
this route I eventuary arrive at an abstract basis to 
the main concept, a kind of universal substance 
with whose help the numerous quarreling subpro­
blems can be brought into harmony. 
When I designed the city library at Viipuri (I had 
plenty of (ime at my disposal, five whole years).for 
long periods of time I pursued the solution with the 
help of primitive ·sketches. From sorne kind of 
fantastic mountain landscapes, with cliffs lit up by 
sun in different positions, I gradually arrived at the 
concept far the library building. The library's 
architectural core consists of reading and lending 
areas at different levels and plateaus, while the 
center and control area forms the high point above 
the different levels. The childish sketches have only 
an indirect connection with the architectural 
conception, but they tied together the section and 
the plan with each other and created a kind of 
unity of horizontal and vertical structures. 
I recount these personal experiences without 
wanting to make a method out of them. But I 
actual!), think that many of my colleagues have 
experienced something similar in their own struggle 
with architectural problems. The example also has 
nothing to do with good ar bad qualities in the 
final results. lt is just an example of how my own 
instinctive belief has led me to the fact that 
architecture and art have a common source, 
which in a certain sense is abstract, but which 

despite this is based on the knowledge and the data 
that we have stored in our subconscious. 
At our exhibition in London in 1933 (architec_t 
Aína Aalto's and my exhibition was arranged by 
Architectural Review) we had a few wood 
constructions. The form of a number of them was 
directly related to forms we had used in our 
fumiture. Others again were experiments with 
wood forms and methods of treatment, without 
practica! value ar relationship to everyday lije. An 
art critic in The Times wrote about these 
manijestations of abstract art. He said that they 
were "nonobjective art" but the results of an 
inverttd creative processs. By this he meant that 
they had their origin in creative processes of a 
practica! nature, though the final result became 
nonobjective art. Sorne of them he regarded as 
pure abstract art but considered that, in contrast 
to what is usually the case with abstract art, they 
would perhaps sometime in the future come to 
sorne practica! use. Perhaps he was right; I did not 
want to protest then and I won't do it now either. 
But as my personal and emotionalry based insight 
I would like to add that architecture and its details 
are connected in a way with biology. They are, 
perhaps, like large salman or trout. They are not 
bom mature, they are not even bom in the sea ar 
a body pf water where they will normally live. They 
are bom many hundreds of miles from their proper 
living environment. Where rivers are but streams, 
small shining bodies of water between the ~oun­
tains, under the glaciers' first melting water drops, 
there they are bom, as far Jrom their normal 
environment as man's spiritual lije and instincts 
are from his daily work. 
And as the fish egg's development to a mature 
organism requires time, so it also requires time far 
ali that develops and crystallizes in our world of 
thoughts Architecture needs this time to an even 
greatér extent than any other creative work. As a 
little example Jrom my own experience, I can tell 
about something that seemed like a game w1th 
form but after a long time unexpectedly resulted in 
a practical architectural form. 

What is the evolution of the capital on an lonic 
column? lt has its source m the sculptural shapes 
of wood and the release of fibers under pressure. 
But the marble product is not a natural copy of 
this process. lts polished, crystalline shapes contain 
human elements that did not exist in the original 
structural form. 
"Abstract art's universal characteristic is, in my 
understanding, íts purely humane character". So a 
visiting painter reasoned at my drafting board. "I 
can't realry explain it, but my intuition and 
experience tell me that it is so". "Eíther I fcel or I 
don'tfeel", a Swiss doctor said to me last summer, 
a man who had gone through the hard schooling 
of human tragedies. In this manner he expres.sed 
his personal attitude toward art. 
Abstract art, at its best, is the result of a kind of 
crystallization process. Perhaps that is why it can 
be grasped only intuitively, though in and behind 
the work of art there are constructive thoughts 
and elements of human tragedy. In a way it is a 
medium that can transport us directly into the 
human current of feelings that has almost been 
lost by the writtcn word. 
This doesn 't, of course, apply to the vulgar and 
commercialized forms of art that always thnve like 
weeds. · 
lt would appear to me that we have already come 
a good way along the road to unity of the arts, and 
that unity can be traced in the lattice that unites 
the three branches of art at the roots, in 'their 
nascen~ form, not at the surface. lt is obvious that 
we are at the beginning stage of this process 
toward unity, but this .does not d1minish its value. 
In thc development of culture every eporh is 
artisticalry equal. From a human point of view, we 
cannot place archaic art lower in our scale of 
values than the Acropolis. Giotto as a master was 
worth no less than his later colleagues in architec­
ture and painting. 

'Taimen ja tunturipuro", Domus, 1947. 
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